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Der ölige, goldene, ſchwer duftende Trank rann in die 
Gläſer. Thilde hob ihm das ihre entgegen: „Daß du 
immer feſtſtehen mögeſt, Ludolf Lützelberger! Im ſcharfen 
Nordſturm und im weichen Weſt!“ a 

Er leerte ſein Glas mit einem ſchnellen Zug. Zu ſüß 

das Zeug, aber es ging ſchmeichelnd durch die Kehle. Harm⸗ 

loſes Spielwerk für die Weiber. 

„Nun bring mir ein Glas!“ 
»Daß Thilde Wullenbarg bald wieder Sonne ſieht und 

nur Sonne. Daß ihr werde, was ſie ſich begehrt.“ 

„Davon iſt mir ſchon ein wenig geworden. Scheuk' dir 
ein, Lubo. Wir wollen fröhlich ſein dieſe eine Stunde. 
Wer weiß, wann ſie uns wiederkommt.“ Ihre Finger griffen 
wieder in die Laute, ſie trällerte ein paar Takte, es war 
wie Lerchengetriller über ſeinen Fennen. Ach, die Fennen 
daheim! Wee die fetzt unter der Sonne lagen und dem 
zweiten Schnitt entgegenreiften, 

Und das Weizenkorn, das nun bald unter dem Flegel 

vorrann, ſo golden wie Thilde Wullenbargs Haar. 

Und die kanzende See, die im Morgenlicht fo blau und 

glänzend daliegen konnte wie Thilde Wullenbargs Gewand, 

mit Schaumperlen beſtickt, nicht weißer als ihre weiße Haut. 

Während er ihrem Zwitſchern und Singen lauſchte, goß 

er immer wieder einmal von dem ſüßen Saft in ſein Glas. 

„Warum haſt du mir ſolch winziges Ding gegeben, Kind? 

Iſt das ein Trinkbecher für einen tüchtigen Mann?“ 

6 1 konnte ſie — lachen — die Tauben gurrten nicht 
eller. 

„Wie viele von den winzigen Dingerchen haſt du ſchon 
999 Lubo? Mir ſcheint, die Kanne zeigt bald den 
rund. 

„Es iſt Weiberzeug.“ 

; „Nimm dich in acht vor dem Weiberzeug. Ich wette, du 
far mich nicht mehr greifen, wenn ich um den Tif 
anze. 

„Wie ſie das Kleid ein wenig hob und die Füße in ſchnellen 
Tritten über den Teppich gleiten ließ, war ſie die ver⸗ 
körperte Grazie. Jede Bewegung des geſchmetdigen Leibes 
fo zierlich und behende, als kanzte eine Lazerte im Mafen, 

Lützelberger lachte. Es mußte vom Wein ſein, wirklich 
vom Wein — er war doch ſonſt nicht mehr fo albern —, 
aber er konnte es nicht laſſen, er mußte ſie greifen. Mit 
zwei, drei Schritten würde er fie haben. 

Doch er kannte Thilde Wulleubarg noch nicht, wenn fie 
ſich im ſelbſterdachten Reigen ſchwang. Es ſah aus, als 
bewege ſie ſich kaum, ſo leicht und ruhig glitt ſie, und doch 
war ſie ſeiner zufaſſenden Hand ſchon immer wieder um 
ein paar Zoll voraus. 

Der Kopf brannte dem Manne, doch die Füße waren 
ſchwer. Hitziger ging er vorwärts, jagender flog das 
Mädchen um den Tiſch, jetzt hatte er ſie faſt erreicht, da 
ſtand ſie plötzlich oben auf dem Tiſch, mitten zwiſchen den 
Gläſern und ohne nur Kanne oder Glas mit der Fußſpitze 
zu ſtreifen, ſchwang ſie ſich drüber fort, jenſeits hinab, 
durch den ganzen weiten Raum, bald fern, bald nah, immer 
leichter, immer ſchneller, daß es ihm vor den Augen flirrte, 
bis ſie ſich mit jähem Schwung an ſeine Bruſt warf und die 
ſchlanken Arme wie Ketten um ſeinen Hals ſchlang. 3 


Da vergaß Ludolf Lützelberger feine Sicherheit in Sturm 
und Not, feine ganze ſelbſtſichere Feſtigkeit und riß das 


Mädchen hart an ſich und küßte den ſchmalen Mund und 


zerrte das Gewand von ihrer Schulter und küßte den weißen 
Hals, und ſie lachte dazu: „Nun hab' ich die Sonnel Nun 
hab' ich die Sonne! Laß uns glücklich ſein dieſe einzige 
füße Stunde.“ N 


Wie er zwei Tage ſpäter heimwärts wanderte, denn er 


wollte es nicht abwarten, bis Jan Reimers ſeinen Schoner 


wieder beladen hatte, war ſein Geſicht dunkel, und quer 
über die Stirn zog ſich eine ſcharfe Falte. 

Er zürnte ſich ſelber. Er haßte ſich ſelber. 

Wie hatte das ſein können! 5 

Er, der Mann, dem ſie alle fich in die Hände gegeben in 
der Gemeinde, er, der ſich gerühmt, daß ihn nichts er⸗ 
ſchüttern könnte, — er war wie ein dummer Tölpel einem 
leichten Mädchen zur leichten Beute geworden. 

Er dachte an Almut und ihre reinen Augen. Wee ſollte 
er vor denen beſtehen! 

Er dachte daran, wie er als Pfarrer ſo hart über einen 
Mann in ſeiner münſterländiſchen Gemeinde geſcholten, der 
die Ehe gebrochen hatte, die Ehe mit einer ungeliebten Frau. 

Ihm war alles geworden, was dem Manne werden kann, 
und in der erſten Verſuchung war er erlegen. ; 

Er, der eher des Himmels Einſturz erwartet hatte als 
den eigenen Fall! n 

Er ging mit ſchnellen Schritten, wollte ſich ſelbſt und den 
Gedanken entlaufen und ſchleppte doch die widerliche Laſt 
mit ſich durch das ganze Land, über alle Straßen. 

Und immer fragte er ſich: Wie willſt du daſtehen vor 
deinem Weib? Willſt du lügen? Ihr ein heiteres Geſicht 


zeigen? Tun, als ſei nichts geſchehen? Lachen und Grüße 


beſtellen von der Dirne, deren Name nicht einmal genannt 


werden ſollte vor einer Almut? 


Sollſt du ihr alles bekennen und um Vergebung bitten? 

Du haſt nicht eher Frieden mit dir ſelber, bis du nicht 
Frieden gemacht haſt mit ihr. % 

Aber ihr das jagen? In ihr reines Geſicht hinein folhen 
Schmutz bekennen? Das wußte er, das konnte er nie. 5 

Das Schickſal hatte Erbarmen mit ihm und erſparte ihm 
die Beichte. 

Wie er ſich Butenftel näherte, traf er auf Jan Rickmers, 
den zweiten Sohn des Deichgräfen, der jetzt den Hof ver⸗ 
waltete für den kranken Vater. Der ſagte zu ihm: „Es 
iſt gut, daß du wieder da biſt. Die Mutter war geſtern 
bei Almut; ſie hat das Fieber arg und weiß nichts von ſich.“ 

Er atmete auf. Seine Füße gingen noch ſchneller, ſeine 
Gedanken hoben ſich ein bißchen. 1 

Das Fieber, — das Fieber zwangen ſie wohl, ſie hatten 
es ja ſchon manches Mal bezwungen. Und währenddeſſen 
gewann er Zeit und konnte ſeine Stunde und ſeine Worte 
wählen. 

Mit ruhigem Geſicht trat er an das Krankenbett. 

Almut kannte ihn nicht einmal. Das Fieber mußte einen 
unerwarteten Gang genommen haben, denn es wechſelte 
nicht von einem Tag zum andern, ſondern blieb immer 
hoch und heiß und peinigte die Frau, bis ſie ſtöhnend und 
huſtend dalag und nicht mehr antworten mochte, wenn fie 
auch einmal klar erkannte, wer um fie war. a 

Da half kein Trank und kein Beſprechen, es ſtand ſchlimm 
um Almut Thedinga. f 

Fünf Tage lang ſaß der Mann in jeder Nacht wieder 
und wieder aufrecht auf ſeinem Lager und lauſchte hinüber 


auf den kurzen, ſtoßenden Atem, zitterte, wenn der To ſchwer 
ging, und zitterte noch mehr, wenn er ihn nicht vernahm. 

Am ſechſten Morgen, als er bei beginnender Tageshelle 
ſich über fie beugte, hatte fie die Augen offen und fah ihn 
an. Ihre Lippen ſormten ſeinen Namen, ſie war zu matt, 
ihn vernehmlich zu nennen. Aber die Züge waren klarer, 
die furchtbare Spannung der * Tage hatte ſich gelöſt, 
man ſah, daß die Geſundung nahte. 

Sie gingen alle mit hellen Geſichtern an dieſem Morgen 
durch das 8. 

Die Knechte dengelten draußen die Senſen, denn das 
letzte Feld ſollte geſchnitten werden. 

Eno Thedinga, der ſich ſeit einigen Monden wieder dazu 
bergab, dem Eidam in der Wirtſchaft die Hand zu leihen, 
ſchirrte die Braunen an, er wollte einfahren, was reifend 
und trocken in Hocken ſtand. f 


Die lahme Emma allein hatte verzerrtes Lachen, wenn 


ſie einer anſprach, und der Kleinknecht ſagte re Pferde⸗ 
knecht: „Sie hat wieder was geſehen, aber fie gibt nicht Hals 
und bekennt. 
Freu dich, w 
N Luſtig ſind die nicht.“ 
te zogen hinab von der Wurt und hinein in das tau⸗ 


friſche, helle Land. 

Die ſilberblonde Engel, deren Haar ſich wie ein Licht⸗ 
ſchein um den Kopf krauſte, bleib bei der Mutter. Die 

mma betreute das Vieh, der Walter, der am liebſten 

draußen im Feld geweſen wäre, mußte daheimbleiben und 
1 oden kehren, auf dem ſie das eingefahrene Korn bergen 
wollten. 8 

Elf Jahre zählte er und war ein ſtrammer Burſche, dem 
die Arbeit Spiel war. Er würde einmal auf Tanto Siabs' 
Hof ein rechter Bauer werden. 


Lützelberger ging noch einmal zu ſeinem Weibe. 


Sie hatte ihr weiches, verſonnenes Lächeln im Geſicht, 


ſah ihn an und flüſterte: „Ich möchte wieder ſchlafen. So 

müde bin ich, aber ſo ſüß müde. Wie ein Kind. — Ich ſchlaf 

mich 8 g 

Wie er einige Minuten ſpäter noch einmal in die Stube 
ſah, ſchlief fie wirklich tief und feit, der Atem ging ruhig, 
46 der Stirn perlte leichter Schweiß, der Schweiß der Ge⸗ 
neſung. 

Frohen Herzens ſchritt er den Leuten nach, zum Weizen⸗ 

a hinüber. 

as geweſen war, das war geweſen. 

Reden konnte und wollte er nicht davon. Doppelte Liebe 
geben, doppelte Sicherheit gewinnen. Wer weiß, daß er 
fallen kann, der ſteht zwiefach feſt. 

- Und im Morgenlicht lebten in ihm ſchon wieder alle 
Pläne und Hoffnungen auf, und ſeine Augen gingen über 
das Land: „Du ſollſt nicht mehr oft unter Sturm und Flut 

zu zittern haben. Ich will dir Dämme bauen, die keine See 

zerbricht, ich will keinen Wintertag gehen laſſen, an dem ich 
cht draußen ſteh' als dein Wächter. Ich will beweiſen, daß 

der Deichgräfe der Schirmer und © 10 deiner grünen 

ee deiner ſtolzen Wurten iſt. ch, Ludolf Lützel⸗ 
erger ’ 

Der Schwieger ſah ihn, wie er fo ftraff und ſicher daher⸗ 
kam. Seine Augen waren dunkel und der Blick ſchwer, mit 
dem er den Eidam maß. 


„Du ſprichſt wieder in deinem Herzen: Wer kann mir 
widerſtehen? Bin ich nicht ſtark und ſicher? — Weißt du 
nicht, daß es dem Herrn ein leichtes iſt, deinen Stolz zu 

erderben und deine Kraft zu zerbrechen?“ 

* will nicht mit dir ſtreiten. Was ſollen Worte? 
Schaffen und werken, — das iſt meine Antwort auf deine 
dunklen Reden.“ Und wie er ſich umſah in der Runde und 
all die Herrlichkeit der reichen Erde um ſich ſah und ſeinen 
Buben, der auf dem Leitpferd ſaß, und die blaue Kuppel 
droben, gonz überſtrömend von Licht, und all den ſicheren 
Frieden dieſes Sommertages, da lachte er auf: „Es werden 

turmtage kommen, aber bis dahin iſt es noch weit. Laß 
uns dieſe Stunden hinnehmen wie ein Geſchenk, wo wir 
ſicher ſind und uns des Lebens freuen können.“ 

Der Alte ſchien noch einmal ſprechen zu wollen, doch es 
wurde nur ein Murren, das keiner verſtand, und den 
Wagen weiterführend, ſtakte er die nächſte Garbe auf und 
ſchleuderte ſie mit kräftigem Schwung auf den Wagen. 

Lützelberger aber griff zur Senſe, und während der 
Kleinknecht und Thedinga auf dem einen Acker luden, ſchnitt 
er ſelber mit dem Pferdeknecht auf dem andern die ſchweren 
Halme. Rauſchend ſanken ſie zu Boden. Zwei Mägde 
banden und richteten die Hocken. Alle hatten rote Wangen 
und heitere Geſichter, es war ein frohes, ſommerliches Tun. 

„Sie waren näher dem Deich, als die Wurt lag, und das 
halbgemähte Feld erſtreckte un zum Priel. Dort lag das 
Boot bereit, einen Teil der Garben zur Wurt au führen, 
um die Pferde zu ſchonen. 8 

außen war Ebbe. Die Sieltore ſtanden offen, man 
ſaßh zwiſchen ihnen hinaus auf das Watt. 


enn ſie dich nicht auch anſteckt mit ihren 


Wie ſie aber eine Stunde oder ein wenig mehr an der 
Arbeit waren, hörte Lützelberger einen knarrenden Ton — 


die Pforten ſchloſſen ſich. Was hieß das? Drang ſchon die 


Flut au? Es war doch noch nicht ihre Zeit. g 

Er ſah hinüber, — der Ausblick war geſperrt. Und von 
draußen ſchlug es in langem, gleichmäßigem Dröhnen gegen 
den Damm. : 

Sie horchten alle auf. 

Der Bauer warf die Senſe hin und ranute am Deich 
empor. Stand da oben und ſtarrte und ſtarrte und dachte, 
er müßte verrückt geworden ſein. 

In langen, unendlich langen, breiten Wogen kam die 
N hob ſich, lief über das Vorland, rollte gegen den 


Kein Sturm hetzte ſie, kein Wetter ſtand über ihr, alles 
war ſtill und hell und harmlos, und die See — die See — — 

Er ſchrie wild auf. ? 

Schon waren fie alle oben. Der Kleinknecht und die 
beiden Mägde brachen in die Knie und hoben die Hände zum 
Himmel. * 9 

Sie waren alle Kinder der Küſte. Sie kannten alle den 
ewigen Kampf und fürchteten ſich nicht ſo leicht 

Aber dies — dies kannten ſie nicht. 

Von da draußen her kam es heran, immer gewaltiger, 
immer höher — in großen, weiten Schwingungen — nicht 
brandend, nicht ſchäumend, ganz ruhig und gleichmäßig, und 
mit jeder Woge, die heranrollte, ſtieg es am Deich empor, 
und mit jeder langen, blaugrünen Wogenlinie ſang es in 
ſtarkem Ton: „Ich komme, ich komme.“ 

Die See kam mitten im ſeligen Sommer, mitten im 
lachenden Leben und nahm ſich ihr Recht. 


Da waren die erſten Wellen droben am Deichrande, da 
rannten die Menſchen nieder zum Priel, warfen ſich in das 
Boot, riſſen das Kind hinein, zerrten das haltende Seil vom 
Pfoſten, ſtießen die Stangen gegen den Grund, den Kahn 
den Priel hin zur Wurt zu lenken — und ſchon glitt es 
über den Deich hin, flutender Kriſtall, niederſchäumende 
Waſſermauern, füllte den Waſſerlauf, hob das Boot wie ein 
Kinderſpielzeug, ſchob es vor ſich her. Und dann waren ſie 
gt mehr als ein Spielzeug der großen gewaltigen Herrin, 

er See. 

„Zur Wurt!“ ſagte Lützelberger. 
Wurt hinüber.“ 

Er ſelber ſtieß wie der Großknecht immer noch mit den 
Stangen den Grund, Thedinga ſaß am Steuer, und ſeine 
derbe Fauſt umſpannte das Holz. 

Aber was waren ihre Fäuſte gegen die gleichmäßig drän⸗ 
gende Kraft, die ſie mit ſich nahm wie eine Nußſchale. 

Unaufhörlich ging es hin über den Deich, ſchoß nieder 
am Hang, überrannte das Land. Einmal, Lützelberger ſah 
gerade hinter ſich, hörte er einen Ton, wie er ihn nie ver⸗ 
nommen — die Pferde ſchrien auf in Todesangſt. 

Das Waſſer hob ſie und den Wagen, warf das FJuhr⸗ 
werk um, hielt fie — die angeſchirrt waren — ım Grunde 
feft und erwürgte fie langſam, Zoll für Zoll. 

Gnade Gott allen Menſchen, die draußen waren und dem 
furchtbaren Würger nicht mehr entrinnen konnten! 

Sie waren nicht mehr im Priel, es hatte ſie heraus⸗ 
gehoben und führte ſie hin über das Land. 

Schon war um ſie, vor ihnen, weithin alles rinnende 
Flut, kein Gras mehr zu ſehen, die Straßen finkend unter 
dem Waſſer, und der Deich — wo der lag, war alles brau⸗ 
ſendes, jagendes Meer. 


Da grüßte die Wurt. Tauſend Schritt von ihnen, zur 
Rechten, lag fie im hellen Sonnenlicht traulich und winkend 
zu ihrer Seite, und ſie konnten nicht hinüber. Was half es, 
daß Lützelberger ſeine beiden Fäuſte mit um das Ruder 
preßte, die Waſſer hoben und trugen ſie vorbei an dem 
Hügel, und ſie ſahen ihn hinter ſich bleiben und konnten ihn 
nicht einmal mit den Stimmen erreichen. 

Da gab der Bauer es auf, ließ ſich tragen, forate nur, 
das Boot im Gleichmaß zu erhalten, und fragte: „Was iſt 
das? Was heißt das?“ 

Keiner konnte ihm antworten. 


(Schluß folgt.) 


„Steuer ſtramm zur 


Dummer Bub. 
Bon Egid Filek. 


Nein, es iſt kein Traum, keine Sinnestäuſchung; ‚fie 
ſtehen wirklich da, die lieben Worte, flüchtig hingekritzelt auf 
das feine Papier, mit langen, ſchmalen, ſteilen Buchſtaben 
ohne Schattenſtriche. 

Leiſe, kaum merklich, ſteigt ein ſüßer Duft aus den 
Selen, aber himmliſcher noch und ſüßer duftet das Wort in 
mein Herz. 


— 


7 * 


So iſt es nun doch geſchehen, was ich fo gefürchtet und 


ſo erſehnt habe; und ich habe ihr doch geſagt, wie es um mich 
eht, daß ſie mir lieb und teuer iſt wie meine vergangene 
gend, daß aber zwiſchen ihr und mir die Wellen von mehr 
als zwanzig Lebensjahren fluten. Habe fie innig und ernſt 
oebeten, ihr Herz genau zu prüfen, ehe fie das koſtbare Gut 
Mann verſchwendet, dem der erſte Reif die Schläfen 

bedeckt. Und ſie hat das ſchöne, flechtengekrönte Haupt tief 
auf die Bruſt geſenkt und mir leiſe zugeſagt, worum ich bat. 

Und nun hat fie dieſes Wort gefunden, unter all den 
tanfenden unſerer Sprache gerade dieſes eine Wort! 

Es gibt Dinge, die tief in unſerer Seele begraben liegen 
wie die verwunſchene Glocke im See. Monate und Jahre 
können vergehen, ohne daß ein klarer Gedanke an ihr Da⸗ 
ſein rührt. Aber wenn Zeit und Stunde kommt, fängt die 
Glocke in der Seelentiefe plötzlich zu klingen an. Und 
ſchauernd und entzückt erkennen wir, daß ſie das Lied unſeres 
Lebens ſingt, das uns heimlich geleitet von der Wiege bis 
er Grab, das in ewiger er nichts weiß vom 

ltern und Sterben — jenes Heimatlied, auf deſſen Schwin⸗ 
en die befreite Seele in die Ewigkeit ſchwebt in der ernſten 
tunde der Verwandlung. . 

Und plötzlich weiß i was jenes Wort für mich be⸗ 
deutet, ſo unſcheinbar und belanglos und doch erfüllt von 
einem heimlichen, tiefen Sinn. Aus den Märchentagen der 
Kindheit klingt es herüber; an der Schwelle des Jünglings⸗ 
alters ſtand es und ſah mich an aus großen, tiefen Augen; 
die erſte Mannheit hat es in mir aufgeweckt und mich gelehrt, 
daß Leben kämpfen heißt. N 

Wann hab' ich es zuerſt gehört, das Wort, das liebe 
Wort. eee 

Ferne Zeiten der Kindheit dämmern vor mir auf. 
Ich liege im Bett zwiſchen Schlaf und Wachen, mitten in 
der Nacht, mit einem kalten Umſchlag auf dem Kopf. 
Geſtern abend hat der Doktor erklärt, ich hätte ſtarkes 
Fieber. Das hat mich weiter nicht aufgeregt — ich war ſo 
müde, ſo gleichgültig gegen alles. Aber jetzt in der Nacht, 
jetzt fürchte ich mich. Ich weiß eigentlich nicht wovor — aber 
ich fürchte mich. Alle Dinge um mich herum ſind ſo dunkel, 
feindſelig und drohend. Die Hängelampe ſieht wie ein böſer 
Raubvogel aus, der ſich auf mich ſtürzen will. Der Ofen 


in der Ecke iſt ein grauenvolles Geſpenſt. Ich a die 


Zähne zuſammen und ſchließe die Augen zu — feſt, ganz 
eſt. Und dennoch ſehe ich, wie das Dunkel auf mich zu⸗ 
kommt und die Arme nach mir ausſtreckt; und jetzt zerreißt 
der dünne Faden der Selbſtbeherrſchung — ich ſchreie vor 
Entſetzen auf, fahre im Fieberwahn aus den Kiſſen empor. 
Aber das Dunkel iſt weich und warm und hat eine ſaufte 
Stimme — die Stimme meiner Mutter. Und es ſtreicht 
meine glühende Stirn und ſagt: 

„Ich bins — ſo fürchte dich doch nicht ſo, du dummer, 
dummer Bub 

Das Wort rollt über mich wie eine laue, köſtliche 
Welle — ich ſinke zurück, matt, todesmatt, aber glücklich 
und beruhigt. Nun kann ich ſchlafen, tief und feſt ſchlafen; 
und am andern Morgen ſagt der Arzt: „Ich glaube, die 
Kriſe iſt überſtanden.“ 

„Mutter, was iſt das, die Kriſe?!“ 

„Das verſtehſt du noch nicht, Kind.“ Sie küßt mich 
und ihre Augen ſtehen voll Tränen. 

Oh, wie oft bin ich in ſpäteren Lebensjahren ſchlaflos 
gelegen und habe vor den dunklen Gewalten des Lebens 

ebangt — aber die Arme, die mich damals umſchlangen, 
tegen im Grab, und der Mund iſt verſtummt auf ewig. 

5 zwölf Jahre ſind vergangen. 

Ich ſitze als halbwüchſiger ſunger Menſch vor meinem 
Xenophon, aus dem ich griechiſche Verbalformen heraus⸗ 
fieben ſoll. Wie ich dieſen grammatiſchen Plunder haſſe, auf 
den der Profeſſor ſoviel Gewicht legt. Zum erſtenmal breitet 
meine Phantaſie ihre Flügel aus, flattert mit dem mutigen 

er der Zehntauſend durch die brennenden Wüſten von 

ran, durch Palmenwälder, zu den ſchwarzen Felſen des 
Pontus, wo ſich die Heimkehrenden auf den Boden warfen 
und weinend das heilige Meer begrüßten. Eine Geſchichte 
will ich ſchreiben aus jener fernen, grauen Zeit, von einem 
Lande, das ich nie geſehen, von Menſchen mit titaniſchen Lei⸗ 
denſchaften, von Krieg und Schlacht und Mord — ich, der 
Sechzehnjährige, der noch gar nichts erlebt hat. Und mit 
eg Wangen arbeite ich an einer ſchwungvollen 

erinde: „Mit ihren letzten Strahlen vergoldete die Sonne 
die Fluten des perſiſchen Meerbuſens, wo die Perlen in der 
Tiefe ſchimmern und Palmenzweige die ſtille, tiefblaue 
Waſſerfläche küſſen ... So geht es fort, eine halbe Seite 
lang. Da greift eine Hand über meine Schulter und zieht 
mir das Blatt unter der Feder weg. Der Vater. Er lieſt 
und ſchüttelt den Kopf. Ich ſitze da wie mit Waſſer begoſſen. 
Mutter iſt ins Zimmer getreten. Der Vater lieſt ihr die 
ganze gewaltige Periode vor. Dann ſchweigen beide ein 


paar Sekunden lang. So ſtill iſt's im Zimmer, daß man das | 


Summen der Fliegen an der Fenſterſcheibe hört. Dann 
xäuſpert ſich der Bater und ſagt: „Laß doch ſolchen 1 
Schreib lieber deine griechiſchen Vokabeln, du dummer Bub.“ 
Und Mutter lächelt in ſich hinein. Be 

Nichts auf der Welt ift ſo voll Eitelkeit und Empfindelei 
wie ein werdender Künſtlermenſch. Ich war damals bitter⸗ 
böſe auf den Vater. Seine Rede war die eines beſchränkten 
Pedanten und das Lächeln der Mutter leiſer Spott. Und 
als ich wieder allein mit meinem KXenophon war, fielen heiße 
Träuen ohnmächtigen Zornes auf den Rückzug der Zehn⸗ 
tauſend und das ſchmutzige Präparationsheft. 

Viel, viel ſpäter erſt hab' ich erkannt, was das grobe 
Wort bedeuten ſollte und das feine Lächeln, das Schweigen 
und das Räuſnern; wieniel heimlicher Stolz und wortloſe 
Anerkennung darin lag, und wieviel Angſt um meine Zu⸗ 
tuuft, traurige Extenntnis, wie wenig die Arbeit des Schaf⸗ 
fenden gilt in dieſer Welt patentierter Mittelmäßigkeiten, 
geſatzter Ordnung und ſatter Spießer. 

Und ich weiß noch mehr. Ja, auch du haſt den harten 
Kampf um ein Künſtlerideal gekämpft, Vater. Ein großer 
Schauſpieler wollteſt du werden und als kleiner Beamter biſt 
du geſtorben. Heute würde ich dich verſtehen. Aber du 
ſchläfſt ſchon lange bei Mutter jenen tiefſten Schlaf, aus 
dem man niemanden mehr wecken kann. : 

Und wieder nach Jahren habe ich das Wort zum dritten⸗ 
mal gehört. Es war in der Aula der Univerſität, als mein 
Feind an mich herantrat, um mich anzurempeln — der Feind, 
der eine rote Couleurmütze trug, während ich die blaue hatte 
— der Feind, den jeder Heranwachſende ſo dringend nötig 
braucht, um ſeine eigenen Kräfte an ihm zu meſſen. Unſere 
Verbindung lag in Fehde mit den Frankonen. Warum? 
Ich weiß es längſt nicht mehr. Couleurpolitik. Warum 

aben ſich zu allen Lebenszeiten des großen dummen Kindes 
enſchheit Staaten und Völker bekriegt, ſich zu Hundert⸗ 
tauſenden abgeſchlachtet und dann wieder Frieden geſchloſſen? 

Herausfordernd trat er ganz nahe an mich, ſtieß den 
ſchwarzen Couleurſtock auf die Steinfli und fixierte mich 

hniſch. Die Kommilitonen ſtanden erwartungsvoll herum. 

temand wußte ſpäter, wer die Feindſeligkeiten begonnen 
hatte. Während die Worte hin⸗ und herflogen, dachte ich be⸗ 
ſtändig an die Phraſe unſeres Geſchichtshandbuches: „Einem 
gereizten Notenwechſel folgte der Ausbruch des Krieges.“ 

„Ich finde Ihr Benehmen ſonderbar, mein Herr.“ 

„Wie? Sonderbar?“ 

Jawohl, ſonderbar.“ 

r Würfel war gefallen. 
„Sie find ein dummer Junge.“ 
ah werde meine gl) ein ziehen.“ 
an rückte mit ſteifer Geſte die Mützen und entfernte 
ſich ſtockklirrend. 5 J 

Die Menſur war ein kleines Ereignis. Wir führten 
beide gute Klingen. Endlich zog ich ihm eine Hackenquart 
herunter und er hieb mir mit einer kräftigen Prim die Kopf⸗ 
haut durch. Es war meine erſte Menſur +. 8 f 

Ach, wie lächerlich erſcheint mir das alles heute, nach 
zwanzig Jahren — und doch, es war ſchön! Das harte, ver⸗ 
biſſene Stillſtehen, während die Hiebe krachen und Funken 
aus dem Stahl ſpritzen — das verhaltene Lauern auf die 
Blöße des Gegners — die große, tiefe Ruhe, wenn einmal 
der erſte „Blutige“ gefallen iſt und man es ganz warm und 
ganz leiſe über die Stirn herabfließen fühlte. Ein Stahlbad 
des Willens, eine Probe auf Manneskraft und Mut. 

Und ich ſitze noch immer regungslos da und halte den 
Brief in der Hand, der die Geiſter des Vergangenen be⸗ 
ſchworen hat. Ich weiß, daß ſie mein Schickſal ſein wird, 
weil ſie das Kind in mir weckt, das in jedem Manne ſchlum⸗ 
mert; des Weibes Liebe iſt des Mannes Schickſal. 
Noch einmal werde ich alles Bittere und Süße, alle Luſt 
und alles Leid erleben, das von Ewigkeit ber mit jenem 
Neigen von Herzen zu Herzen verknüpft iſt. 

Noch einmal — und wohl zum letztenmal. 

Das alles künden mir jene dünnen, ſchlanken Buchſtaben 
auf dem feinen Papier, jenes Schickſalswort, zwiſchen den 
Zeilen herausleuchtend wie ein rotes Fanal: 

„Du lieber, dummer Bub.“ 


Wie man ſich in der Luft zurechtfindet. 


Wenn man von den weiten Flügen hört, die jetzt über 
mehrere Erdteile hin ausgeführt werden, ſo fragt ſich der 
Laie zuerſt: „Wie mag wohl der Flieger hoch oben in der 
Luft ſeinen Weg finden?” Das iſt aber bei einiger Übung 
und Erfahrung gar nicht ſo ſchwierig. „Man kann ſeinen 
Weg in der Luft ſogar leichter finden als auf dem feſten 
Boden“, ſchreibt der erfolgreichſte engliſche Flieger Alan 
Cobham, der erſt vor kurzem von einem Flug nach Indien 
E 2 „Man hat nämlich infolge der Hebgz in 

er man ſich befindet, eine beffere Aussicht. Das ganze Laud 


liegt wie auf einer Karte vor einem, und man braucht nur 
das Abbild in kleinen Maßſtäben, das man in der Hand hat, 
damit zu vergleichen. Es gibt viele Methoden, um ſich in der 
Luft zurechtzufinden, vom einfachen Kartenleſen, bei dem der 

Flieger einer Straßen⸗ oder Eiſenbahnlinie folgt, bis zu 
den neueſten Formen wiſſenſchaftlicher Navigation, bei der 
man ſehr komplizierte Werkzeuge benutzt, wie ſie auf den 
Schiffen zur Anwendung kommen. In ſolchen Fällen muß 
man einen erfahrenen Navigator auf dem Flugzeug haben, 
der an einem kleinen Tiſch arbeitet. Wenn der Anfänger 
zum erſtenmal in die Luft ſteigt, dann verliert er in dem 
Augenblick, wo der Flugplatz hinter ihm verſchwindet, jede 
Orientierung, und der Lehrer muß ihn erſt auf die einzelnen 
Merkzeichen hinweiſen, die ſich ihm auf der Erde darbieten. 
Hat man ſich erſt daran gewöhnt, das Land von der Vogel⸗ 
perſpektive aus zu betrachten, ſo findet mau raſch die Weg⸗ 
weißer, deren man bedarf. Immer aber lernt der Flieger 
etwas Neues zu, und je mehr Erfahrungen er ſammelt, 
deſto ſchneller findet er ſich zurecht. Bei meinem Flug nach 
Indien und zurück mußte ich natürlich mein eigener Lotſe 
ein, und ich führte Karten von allen Ländern mit mir, die 
ch auf der ganzen Reiſe überfliegen mußte. Ich hatte nahe⸗ 
zu 50 große Kartenblätter, und jeden Abend legte ich mir 


die Karten zurecht, die ich für den nächſten Tag brauchte, 


und ſtudierte den beſten Weg, den ich eiuſchlagen könnte. 
Dann zog ich mir deutlich Linien über die Karte und ſuchte 
mit Hilfe des Kompaß die vorgerichtete Richtung genau 
einzuhalten. Beim Flug ſchaute ich daun aufmerkſam nah 
jedem Wegzeichen aus, nach einem Dorf. einem Hügel einem 

Fluß oder einer Bahnſtrecke, die ich überfliegen mußte und 
dite auf der in der Karte gezogenen Linie lag. Waren dire 
Wegzeichen nicht unter mir, ſondern einige Kilometer rechts 
oder links entfernt, dann wußte ich, daß ich nach rechts oder 
ünks ſteuern mußte, um die richtige Richtung einzuhalten. 
Freilich flog ich auch manchmal über zerklüftete Gebirge 
und über einförmige Wüſten, durch Nebel und bei trübem 
Wetter. Dann mußte ich mich viele Kilometer hindurch ganz 
auf den Kompaß verlaſſen, bis ich ein Merkmal fand, an 
dem ich mich wieder auf der Erde orientieren konnte.“ 


8 Das nüchterne Monte Carlo. 


Wohl kaum ein anderer Ort iſt fo von Fabeln umgeben, 
wie Monte Carlo, das Spielerparadies an der Riviera, das 
in den Romanen eine fo große Rolle einnimmt, und all 
jährlich am grünen Tiſch golddürſtige Beſucher aus allen 
Teilen der Erde verſammelt. Dieſe „verführeriſche Hölle“, 
in der es nach den landläufigen Schilderungen von auf⸗ 
regenden Dramen, Selbſtmorden und wilden Abenteuern 
wimmelt, wird von Levat Fraſer, der uns endlich die „Wahr⸗ 
heit über Monte Carlo“ enthüllen will, als ein nüchternes 
und ziemlich langweiliges Spießerneſt geſchildert. 

„So proſaiſch geht es in Monte Carlo zu“, ſchreibt er, 
„daß die Verwaltung beſtändig verſucht, andere Anziehungen 
außer dem Spielkaſino zu ſchaffen. Es wird wahrſcheinlich 
in Monte Carlo im ganzen Jahr 8 geſpielt und ſicher⸗ 
lich wentger Geld verloren, als bet den engliſchen Derby, 
und ſehr viel mehr Familien werden in London durch die 
Börſe zugrunde gerichtet, als jemals durch das Spielen in 
Monte Carlo zerſtört wurden.“ Unter den Legenden über 
Monte Carlo, die der engliſche Schriftſteller zerſtören will, 
ſteht an erſter Stelle die vom Sprengen der Bank: „Die 
Bank von Monte Carlo iſt niemals geſprengt worden und 
kaun niemals geſprengt werden. ens kommt es ab 
und zu vor, daß an einem Tiſch, an dem der Croupier mit 
beſonderem Unglück ſpielt, kurze Zeit das Bargeld fehlt. 
Jeder Tiſch beginnt das alltägliche j 
In 18 Monaten ſah ich nur ein einziges Mal, daß ein Tiſch 
zabgeräumt war“, und die Erregung darüber war ſo groß 
daß man daran ſofort dies Ereignis als ſehr ungewöhnlich 
erkannte. Raſch wurde neues Geld gebracht, und nach einer 
Viertelſtunde war das Spiel wieder aufgenommen. Zweifel⸗ 
los hat das Kaſino manchmal ſchwere Verluſte, aber ſolche 
Verluſte ſind ſelten, und auf die Dauer gewinnt die Bank 
immer. Eine andere Legende iſt es, daß die franzöſiſchen 
Arbeiter der Umgegend oder die Einwohner in Monte 
Carlo ſelbſt ihre Gehälter verſpielen. Es iſt nämlich nicht 
nur allen Einwohnern des Fürſtentums Monaco, ſondern 
auch den fremden Augeſtellten des Staates und den Bürgern 
der umliegenden franzöſiſchen Departements der Zutritt 
ſtreng unterſagt. Die Gerüchte, daß man in Nizza oder 
anderen franzöſiſchen Städten Spielſäle einrichten werde, 
ſind unbegründet. Roulette und Trente et quarante, die 
beiden Hauptſpiele in Monte Carlo, werden auch weiterhin 
ein Privileg des Kaſinos bleiben, und es dürfte ſchwierig 
fein, wo anders dieſelbe ſtrenge Kontrolle des Roulette⸗ 
ſpiels durchzuführen. Jeden Morgen werden die Roulettes 
des Kaſinos einer genaueſten wiſſenſchaftlichen Prüfung 


piel mit 200 000 Frank. 


unterzogen, damit Feine lunregelmäßlgketten vortommen 


können. 

Eine große Plage find die weiblichen Diebe, dte Häufig 
aus Kleptomgnie die Gewinne fortſtehlen. Nicht weniger 
als 150 ſolcher Frauen ſind in letzter Zeit aus dem Kaſino 
entfernt worden. Die Gewinne der Verwaltung aus dem 
Spiel beliefen ſich im letzten Jahre auf 100 Millionen Frank, 
von denen mehr als die Hälfte zum Unterhalt des Staates 
verwendet wurden. 


so Bunte Chronik oo | 


* Eine zweidentige Aufforderung. Auf der gegenwärtig 
nur noch als Ruine vorhandenen Hundsburg im Kreiſe 
Homberg des Regierungsbezirts Kaſſel lebte im lo. vyance 
hundert der ſehr begüterte Freiherr Hans von Hund. Dieſer 


ließ eines Tages dem Pfarrer von Kleinenglis. zu der: 


Kirchſpiel die Hundsburg gehörte, die Aufforderung zugehen, 
zu ihm zu kommen, um die Taufe zweier junger Hunde vor⸗ 
zunehmen. Der Pfarrer weigerte ſich entrüſtet, dieſer Bot⸗ 
ſchaft Folge zu leiſten, da dies eine Herabwürdigung ſeines 
geiſtlichen Amtes ſein würde. Hierauf richtete der Freiherr 
dieſelbe Aufforderung an den Pfarrer von Arnsbach, und 
dieſer, klüger als ſein Kollege in Kleinenglis, vermutete 
hinter der ſeltſamen Zumutung die Wahrheit und ſagte ſein 
Erſcheinen zu. Als er mit allem Nötigen verſehen auf der 
Hundsburg anlangte, zeigte es ſich, daß er nicht falſch ge⸗ 
rechnet hatte, denn es waren dort feſtliche Vorbereitungen 
getroffen zur Taufe — der neugeborenen Zwil⸗ 
linge des Freiherrn. Dieſer hatte ſich in ſeiner Vater⸗ 
freude den zweideutigen Scherz erlaubt, um zu erproben, ob 
der Pfarrer in Kleinenglis den Doppelſinn ſeiner Rede 
herausfinden würde. Für dieſen Taufakt verehrte der Frei⸗ 
herr der Pfarrſtelle zu Arnsbach ein Geſchenk von 50 Acker 
Land, deren Ertrag noch jetzt zu den Einkünften der Pfarrei 
gehört. 
*. 


* Teure Brautküſſe. Vor dem Zivilgericht von Shelby⸗ 
ville im nordamerikaniſchen Staat Kentucky wurde kürzlich 
ein wahrhaftſalomoniſches Urteil gefällt. Eine krotz 
ihren 50 Jahren noch immer liebeglühende, aber weniger be⸗ 

ehrenswerte als begehrliche Jungfrau hat ihren früheren 

erlobten vor den Kadi geladen, da dieſer, ſein übereiltes 
Heiratsverſprechen bereuend, es vorgezogen hatte, ein 
füngeres und hübſcheres Mädchen zum Traualtar zu führen, 
„Während der langen Werbe⸗ und Brautzeit,“ erklärte das 
enttäuſchte Mädchen dem Richter, „habe ich dem falſchen 
Mann mindeſtens 400000 Küſſe gegeben. Wenn ich nur 
1 Cent pro Kuß als Schmerzensgeld berechne, ſo kommt der 
Betrag von 4000 Dollars heraus, zu dem ich den Angeklagten 
zu verurteilen beantrage.“ Der Richter überlegte lange und 
entſchied dann dahin, daß ein Ausgleich auf der Grundlage 
von 50 Prozent am Platze fet. Er hielt dafür, daß ein Kuß 
von dem Mund der alten Jungfrau mit einem halben Cent 
reichlich bezahlt fei} und verurteilte den leichtſinnigen jungen 
Mann demzufolge zur Zahlung einer Buße von 2000 Doll. 


* Mit fünfjähriger Abſtinenz beſtraft. In Esbjerg in 
Dänemark wurde ein funger Mann vom Gericht zu zwanzig 
Di Gefängnis verurteilt, weil er in der Trunkenheit ein 
Fahrrad hatte mitgehen heißen. Da aber gleichzeitig feſtge⸗ 
ſtellt wurde, daß der junge Menſch ſonſt einen vorzſiglichen 
Leumund beſaß und nur unter Einwirkung des Alkohols 
„mechaniſch“ auf ſolchen Streich verfallen konnte, ſo ſetzte 
der Richter in dem Urteilsſpruch die Klauſel ein: Wenn der 
junge Mann ſich binnen Monatsfriſt einem Abſtinenzverein 
auf fünf Jahre anſchließt und die Treue bewahrt, ſo iſt die 
Strafe als geſtrichen anzuſehen. 5 


“ 
* Konſtantinopel, die ſterbende Stadt. Konſtantinopel, 


die Perle des Bosporus, wird von den Ureinwohnern ver⸗ 


laſſen. Die Levantiner ziehen weg, die Ottomanen ſchließen 
ſich ihnen an, und das eigentliche türkiſche Element ver⸗ 
ſchwindet ſomit. An ſeine Stelle find die amerikaniſchen 
Touriſten getreten, die die Stadt ger-ezu überfluten. Sie 
kommen per Schiff, durchfahren per Auto die Stadt, und 
kaufen türkiſche Andenken, — die in Deutſchland hergeſtellt 
werden. Dann verſchwinden ſie wieder und laſſen eine 
ſterbende Stadt zurück. . - 

3 — EEE ,.. — ————— 
Verantwortli r die Schriftleltung Karl Vendiſch in 
Bromberg. Wa Deren, von A. 5 ittmann G. m. b. H. 
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